차강도? 귀신? - 무서운 이야기 / 공포 실화 썰

차강도? 귀신? - 무서운 이야기 / 공포 실화 썰

딱 2000년도로 기억한다.   
난  6학년이었고, 정확한지는 모르겠는데 
그때 연휴가 되게 길었던 것 같다. 

주말 바로 뒤였던가. 
  
내 나이 또래쯤 시골 먼 친구들은 알듯? 
그 당시에는 시골이 거리가 좀 있으면 설날,추석 
연휴에는 지금보다 2배 3배는 시간이 더 걸렸었지. 
  
우리는 의정부에 살았고, 시골은 전남 구례였다.
그전 설날에 (중간에 쉬기도 많이 쉬었지만) 

시골까지 20~22시간 걸려서 운전이 
힘드셨던 아버지가 올해 추석은 연휴도 길고 하니 
연차 쓰고 미리 좀 가자 해서 금요일 연차 쓰시고 
목요일 저녁 일 좀 일찍 끝나시고 갔던 걸로 기억해. 
  
형은 중3이었고, 당시 고등학교가 비평준 화덕 시절이고 
의정부 고등학교 가려해서 2학기 중간고사를 앞두곤 
공부 때문에 시골 내려갈 수가 없었다. 

엄마도 형 때문에 남고, 그래서 나랑 아버지랑 
둘이서 내려감. 난 뭐 금요일 학교도 빠지고 좋지. 
  
  
아직 연휴 전인데도 고속도로에 차가 많더라. 
그래도 연휴 때보다는 훨씬 덜 막히는 수준이었고 
중간에 휴게소 안 들리고 쭉쭉 밟고 가니깐 금방 감. 

남원 쪽 도착하니까 그게 한 새벽 2시~3시쯤. 
  
아버지가 배고파서 추어탕이라도 한 그릇 하자고 하셨는데, 
옛날이라 그랬는지 시골이라 그런지는 몰라도 문을 
연 음식점이 하나도 없었다. 

그래서 시골집 가서 라면이나 끓여먹고 자자하고 
졸린 눈 비비고 계속 갔어. 남원에서 구례까지는 
금방이니까 한 30분 정도 걸렸으려나. 
    
국도 타고 내려가는데 확실히 시골이라 빛 한점 없고, 
연휴 전이라 지나가는 차도 없었음. 

당시에는 아버지가 차에서 담배도 태우시고 해서 
문 열고 왼팔 창문에 걸치시고 담배 피우시면서 가시는데, 
갑자기 의아해하시는 거야. 저거 뭐지 이러시면서. 
  
근데 갑자기 저쪽 앞에 동물인지가 있는 것 
같다 시다더라. 나도 졸린 눈 비비고 앞에 
봤는데 물체가 있긴 하더라고. 
  
상행선에 분명 뭔가가 있더라고. 
상하행선 1차선씩밖에 없어서 중앙
분리 대고 뭐고 없었음 거긴. 
  
속도 줄이고 천천히 가는데, 확실히 사람이더라. 
처음에 보고 무슨 기생인 줄 알았어. 빨간색인지 
주황색인지 한복 치마에 머리도 뒤로 묶은 여자. 

근데 근처로 가서 얼굴 어렴풋이 보는 순간 
귀신인 거 같아서 놀랐다기보다 아무도 없는 깜깜한 곳 
차도에 서있다는 게 너무 무서운 거야. 우리 둘 다 보는 거니까 
귀신이라고 생각도 안 했어 난. 근데도 장소도 장소고 
소름이 쫙 끼쳤음 진짜 머리털 곤두서고. 
  
아버지가 등치도 크시고 해병대도 
나오셔서 그런지 뭐야 저 새끼 이러시더라고
난 속도도 계속 줄이시길래 혹시 얘기하시려나, 

도움 청하는 거면 들어주려고 하나 걱정하면서 
아버지 빨리 가자고 아씨 무섭다고 오지랖 부리지
 마시라고 (어린놈이 실제로도 이렇게 말함) 

말씀드렸는데, 
자꾸 그 여자한테 따지 실려고 하는거야. 

그래서 비상등 키고 하행선 갓길 
(갓길이라고 해봤자 옆에 녹지 약간)에 
차 걸쳐두고 삿대질하시면서 뭐라고 하시려 하셨음. 
  
여자는 창백한 거만 기억에 남고 얼굴도 
기억이 안 나. 보통 사람 같았어 얼굴도 귀신처럼 
희지도 않고. 근데 엄청 창백하고 무표정이었음
우릴 쳐다보지도 않고 
  
근데 그 순간에 갑자기 그 여자 뒤편 
풀? 논? 쪽에서 갑자기 뭐가 쑥 나오는 거야. 
  
보니까 검은 옷 입은 사람들임. 두 명 이상 
갑자기 우르르. 난 진짜 너무 놀라서 눈 깜고 소리 질렀다. 
아빠도 욕에 욕을 하시더니 기어 바꾸시고 
풀악셀 밟고 도망 가심. 

난 아버지는 겁 같은 거 없는 줄 알았는데 
와 소리를 있는 데로 지르시면서 욕은 욕대로 
하시면서 계속 도망감. 개 같은 놈들이 차 강도라고 
아 큰일 날뻔했다고. 이러시면서. 
  
어떤 용기가 났는지 몰라도, 고개 돌려서 
어깨너머로 그쪽을 봤는데. 빛이 한점 없어서 그런지 
아무것도 안 보이더라 이젠. 
  
아버지는 계속 벌벌벌 떠시면서 백미러 룸미러 
계속 보시면서 아무 말 없이 운전하셨어 
    
그날은 그냥저냥 도착해서 라면이고 
뭐고 바로 잠들었고. 
    
이제 다음날이야. 
  
아버지 큰어머니도 시골에 계셨는데, 
치매가 걸리셔서 아버지 사촌 형님이 시골집에서 
모시고 살았단 말이야. 아버지 큰아버지는 일찍이 
돌아가시고. 그래서 차례도 우리 시골집에서 지냈지. 

근데 그 할머님이 되게 무섭게 생기셨어. 
골목 어귀 쪽에 한평생 사셔서, 우리 시골 내려가면 
인사도 안 받아주시고 어귀부터 차 쭉 쳐다보고 
계시고 말도 되게 살갑게 안 하시는 스타일이셨고. 

생김새도 호랑이 같으시고 말투도 되게 
근엄하고 무서웠음. 시골 여느 할머님들과는 다르게. 
근데 중증 치매 오시고 나서부터  사람들한테 
눈길도 안 주고 그냥 혼자 노시고 그러시더라. 
  
나는 사촌 형들이랑 작은방 가서 차에서 
충전 가능한 팩 게임기 하고 있었음 
(이름도 기억이 안 난다)

암튼 그랬는데, 밖에서 시끌벅적하더라. 
  
아버지 큰 어머님이 아빠 왼손을 뚫어지게 
쳐다보고 계셨던 거야. 아버지는 그때 국도에서 
일 때문인지 계속 쭈뼛쭈뼛하시고. 

근데 치매 걸리시고 말씀도 안 하시는 할머님이 
갑자기 우리 할머니한테 소금 가지고 오라고. 
굵은 걸로 빨리! 이러시더라. 
  
난 그때 갑자기 치매가 풀린 줄 알았음. 
  
그리고 나선 그 굵은소금을 아빠 왼손에 
계속 문지르시는 거야. 손톱부터 손가락 사이 
구석구석 너 뭐 하냐고. 어디서 망할 것들이랑
혀를 끌끌 차시면서 격노하시더라. 난 어안이 벙벙했지. 
  
할머니가 굵은소금을 한 대야 가지고 오셨는데 
수백 번은 문지르시고 마당에서 다 뿌리셨음. 
당시의 나로서는 이해 못할 말들을 막 혼잣말처럼 
중얼중얼 하시면서 계속 소금 뿌리셨는데,
오래돼서 기억이 안 난다. 
  
그리고 추석 잘 보내고 올라왔던 걸로 기억한다. 
  
초등학생일 때고, 지금은 서른이니까 상당히 많이 지났지. 
지금 생각해보면 별 소름도 안 끼치고 잘 살아가고 있다. 
아버지도 물론 마찬가지시고. 
  
5월에 사촌 누님이 결혼하시면서 
광주 내려갔다 왔거든. 어머니는 안 가시고, 
아버지만 모시고 내가 운전해서 내려갔다 왔는데, 
이런저런 얘기하다가 그때 그 얘기가 나왔어. 
  
지금은 아버지 큰 어머님은 돌아가셨어. 
한 10년 좀 더 됐으려나. 나도 잘 모르겠다. 
    
아버지가 그러시더라고. 아버지 큰 어머님이 결혼하시고 
큰아버지 돌아가실 때쯤 해서 신내림을 받으셨었다. 
  
근데 신기가 없으신지 점은 안 보셨다는 거야. 
근데 그쯤부터 되게 근엄하고 약간 소름 끼치는 
행동들을 많이 하셨대. 
  
그날도, 아버지 사촌 형님이 치매 걸리신 분 
혼자 두고 나올 수 없으니 모시고 나온 건데 아버지 
보기 전까진 계속 풀 뜯고 노시고 그러셨대. 
  
근데 아버지랑 눈이 마주치자마자 
갑자기 다른 사람이 되더니 그렇게 불같이
 화를 내셨다는 거야.   
  
난 의아했지. 근데 아버지 말 
듣고 나선 소름 돋고 수긍이 가더라. 
    
남원에서 구례 내려가던 그날, 
검은 물체가 풀숲에서 튀어나온 지도 몰랐대 아버진
귀신이라고는 생각도 안 하고 미친 여자가 위험하게 
이딴데 서있어 약간 이런 의협심에 말씀을 하셨던 거래. 

근데 말을 고래고래 하는데 시선이 자기를 
쳐다보는 줄 알았는데 그게 아니고 허공을 쳐다보고 
있었다고 하더라고. 눈도 안 껌뻑이고 소름 끼치도록 창백하게. 
  
그 순간 담배 피우고 있던 아버지 왼손을 누가 잡더래
순간 너무 놀랐고 아버지 나름대로는 차장도 일 거라는 
당연한 생각에 기어 바꾸고 악셀 밟고 도망친 거지. 
  
  
근데 가만 생각해봐도, 
차가 카니발이고 뒷문을 열수가 있는데 
차 문을 안 열고, 문고리를 안 잡고, 손을 잡았을까. 
손을 잡은 것도 꽉 움켜잡은거라 몇 분간 아팠대. 
  
담배에 닿았을 수도 있잖아. 
근데 아무런 소리도 안 들렸어.
이건 나도 그렇게 알고 있고.   
  
뭘까 싶어. 한동안 잊고 있다가 
오랜만에 아버지랑 얘기하면서 다시 생각난다.   
도대체 뭔가 싶긴 해. 미스터리야 진짜로. 
  
지금은 무서운 게 없는데, 귀신이던 차 강도던 뭐였을까. 
근데 아버지 큰 어머님은 왜 갑자기 그렇게 
격노를 하신 건지 모르겠다.